東急沿線，九品仏浄真寺総門
左右に仁王様が
左の仁王像
如来さま
やはり日本のお釈迦様の方が有難みがある
本堂横
長生きできる職業
■頭は使わない
絵描きは無心でカンバスに向かう、頭を使う必要がないと書いた。誰がそう言っていたのかと思い出してみたら、文化勲章受章の洋画家、野見山暁治と横尾忠則が対談で語っていた。
（編集）野見山先生も横尾先生も、文章をお書きになりますが、絵を描く作業と原稿を書く作業とでは頭の使い方が違うんですか？
横尾 絵を描くように文章を書くことも、文章を書くように絵を描くこともできないですよね。ということは絵と文は全く違うんです。
野見山 僕は絵を描くときは頭を使わないです。絵は直接画面ですから。例えば散歩しながら、「原稿の出だしはどのように持っていこうか」と考えられるけど、「今描いている絵をどうしようか」とは考えられない。絵は画面に向かわない限り、考えようがない。絵描きは小説家のように頭を使わないですよ。見たところだけ、完全に視覚的なものです。頭は空っぽなんですね。でも小説家は頭が空っぽになったらなにも出てこない。
横尾 文章はやっぱり観念的な仕事で、論理的に書かないといけないから頭を使う。でも絵を描くときは音楽をかけてごまかしちゃいます、考えを。メロディーとかリズムに乗せる、なるべく考えない。肉体作業ですからね。
野見山 無心になる？
横尾 言葉を外していく、という感じかな。
野見山 ものを書くときはそうはいかない。まして、小説家はある年になると、どんどんアイディアが沸いてくるわけじゃないだろうから、絞り出さなくてはいけなくなると、かなり生きているのがしんどくなるのではないかと思う。絵描きはしんどくなることはないと思う。
横尾 絵を描いているときは考えない。それが長命、長生きにつながるのかも。考えていると、ストレスにもなるし、いろんなことで精神が病みますよね。絵っていうのは精神は病まないですよね。
■絵描きは長生き
横尾忠則は続けて、考えないから絵描きは長生きする、例えば、ミロ、ダリ、シャガール、キリコ、ピカソのようにと言う。キリコは90歳で亡くなったが、晩年、脳溢血かなんかで絵筆がブルブル震えていた。でもその震えようが味がある、と評価された。死ぬまで現役だ。職場の先輩で定年後も絵を描いている人がいる。80半ばであるが元気いっぱいだ。自分より長生きされるに違いない。
志賀直哉や川端康成は、生まれ変わったら絵描きになりたいと答えている。また、三島由紀夫は「絵画の持つ力はすごい、文学のほうが無力だ」と言っている。無心に宇宙を相手にするがごとき仕事に憧れたのだろう。自分も頭を使わずにできるのであれば絵描きになりたい。でも天分と努力は必要だろうから、まあ無理だろうと思う。小学校の図画工作の評点は2だったし。
絵で生活を立てよう、賞を取らねば、と考え始め、権力や権威にすり寄っていく絵描きは短命に終わるという。ヘルマン・ヘッセは、芸術家が社会に必要以上に関わるとか、政治に興味を持ったり、活動したりすると、長生きしない、と書いている。本来、考えないことで人生が成り立っている人が、環境、政治など観念的なことを発言しはじめると、ストレスは常人の何倍にもなる。一人で絵を描いている方が健康的だ。
■やはりストレスがよくない
ユーチューブやテレビのコメンテータの肩書はジャーナリスト、エコノミスト、数量経済学者、国際政治学者など様々であるが、絵描きという人はいない。絵描きに「ワクチン接種を早期完遂するにあたっての問題点は何でしょう」などと聞いても始まらないと思っているのだろう。
でもマスコミはマクロ経済の大学教授に「大坂なおみさんが全仏オープンを棄権しましたが、これについてご意見をお聞かせください」などとやっている。質問者も回答者も意味がないとわかっている。これなら絵描きに回答を10号カンバスに一筆書きしてもらい、これが問題点です、と示したほうが、わかる人にはわかるという意味ではよろしいのではないか。絵描きがだめなら、またショーンKを連れてきて、彼に「なおみさんにも悩みがあったんでしょうねえ、誰か相談するお友達はいなかったんでしょうかねえ」などと当り障りのないことを喋らせれば済む話し。
武漢肺炎騒動では専門家も専門家でない人も、真実を知らないという意味では絵描き並に違いない。無心の絵かきさんの方が本質をつく発言をするかもしれないが、社会に関わる絵描きは早死にするせいかマスコミには出てこない。こんなことばかり考えたり、書いたりしている自分も無心には程遠く、ストレスで早死にするに違いない。
「創造&老年 横尾忠則と9人の生涯現役クリエーターによる対談集」 横尾忠則 2018年SBクリエイティブ刊 から引用しました。
